原标题：中国女排被人忘记了吗？

哪怕还记得初看《夺冠》时的激动，但时隔八个多月，终于等到它在影院上映，世界和我的个人感受又都有些不同了。

疫情、等待和好电影带来的冲击是复杂的、强烈的，以至于我想要换一种写法来展开这次的推送。

影院重开之后，我一直没有写过热映院线片相关，哪怕所有人都在聊《八佰》《花木兰》或是《信条》。常看这个公号的朋友也会发现我更新得越来越慢也越来越晚了，每当面对催更或是“别晚睡”的善意提醒时，总觉得两颊滚烫、满脑子羞愧。

比起被病毒摧毁身体免疫力的具体伤害来，我们大多数人或许更需要直面和克服自身信念和整体秩序受到冲击后的混沌迷茫。

所以当原本被寄予了“最强春节档”和“情怀合家欢”厚望的《夺冠》在9月25号领跑即将到来的强竞争国庆档期时，所有人都期待它能让我们燃起来。

如果不懂我为什么要先坦诚自己的软弱，以及这八个月内不断在进行的自我质疑、内心拷问，或许可以看看1月19号傍晚的这条微博。

展开全文

敲出这些字的时候，我刚刚看完首映，带出来的一包纸巾被身边几个娱记、大V、影评人们借了个精光——都在抹眼泪，都在吸鼻子，都在为女排精神而沸腾。

没有出入必戴口罩的要求，没有反复检测体温的警觉，支付宝和微信小程序里也不曾有“健康码”的位置，全场都只在为电影为中国女排为惊叹。没有谁能预测到，钟南山院士会在几个小时后紧急出动，告诉我们疫情正式爆发了。

而昨天再进电影院，一切都不同了。

哪怕开放了75%的座次，相邻两个座位之间也必须有间隔。没有爆米花，没有可乐，但是口罩必须佩戴。

朱婷在电影里大哭的时候，有些观众也跟着偷偷哭了起来，两种声音逐渐重合在一起，分不清彼此……

《夺冠》不怕剧透，所有故事脉络都围绕三大场重要比赛——82日本女排世界杯、08北京奥运会和16里约奥运会的前因和后续展开，所有比分都写进史书、有迹可循。

而中国女排所代表的坚韧、澎湃、流血不流泪……是迷乱时分最好的强心针。

淘票票和猫眼平台上的最热微影评

我不算是多标准的体育迷，但《夺冠》的比赛场景确实让人有身临其境的感觉：

各种推拉镜头 的使用本来就很能突出临场感，而且剪辑精准踩在配乐的节奏点上，用听觉的刺激来强化特写镜头予人的冲击。

况且出镜的就是参与过大型赛事的女排姑娘们：朱婷、 惠若琪、张常宁、袁心玥……她们每次发球、每次呐喊都是最真实的反应，影院特有的封闭感又让观者能更沉浸在剧情氛围中。

之前的物料里有过花絮，朱婷说陈可辛导演对女排队员唯一的表演要求就是真实。

镜头开了就不停，跟着运动员们，让她们能尽可能地忘记摄像机的存在去做自己。编剧写的台词如果不符合她们现实性格，那就当场改，改到符合人物个性表达为止。

有需要姑娘们给出情绪外化反应的场景，《夺冠》也是让当事人结合自己的亲身感受来做发挥。像是前面我提到朱婷痛哭那场戏，就是表演指导不断引导她去思考，“如果没有郎指导那你会在哪里？会做什么？”来激发她内心最真实的反应。

陈可辛自己说，拍摄时常常有在做纪录片的错觉。

影院关闭八个月所带来负面影响之一，也包括部分 观众的迷失错乱——

一些人无法无法正确区分 有原型的现实题材体育故事片和纪录片，而另一些人则遗憾于这不是中国版的《摔跤吧爸爸》或者《绝杀慕尼黑》。

我想重点铺垫一下 第一阶段故事的发生背景：

片中出现多次的漳州女排训练馆，是上世纪70年代搭建起来的，当时批下来建设资金只得3万元。为了符合“多、快、好、省”的建设要求，训练基地的地面只能用煤渣垫底，细沙、白灰和红土压实夯平而成的“三合土”结构，雨季到来时，“三合土”会受潮成泥，队员们要在地面上奔跑翻滚，几次下来就会磨出煤渣底子。

女排姑娘们是背着“滚上一身土，蹭掉一层皮，苦练技战功，立志攀高峰”的“竹棚精神”咬牙在练下来的，手肘和大腿磨到血肉淋漓、磨到睡觉也无法侧卧、磨到伤口渗出的脓血粘液和衣服床单粘连撕扯……这些痛苦只有切身经历过的人才懂。

中国人很聪明，也知道如何“用脑子打球”，但李现客串那位国家体委干事，在考察女排训练情况时提到了“未来体育靠的不是人脑，是科技”。

因为在我们只能凑着 “三合土”场馆的时候， 竞争对手已经开始运用计算机分析运动员身体数据、给足营养增强队员体质了……所谓“强敌环伺”莫过如此。

当时的中国女排是如何取得胜利的呢？把拦网升高15厘米，按男排标准那么去练。

女排随队记者何慧娴当时有过这样一番评价，“百废待兴的中国，大家都像一堆干柴一样，要把失去的时间拿回来，这个时候，中国女排她们艰苦创业、团结拼搏，这种精神，正是中国人民需要的一种精神。”

这或许是对80年代初那难得五连冠的最好概括，也是女排姑娘们那些心酸付出的根本注解：为了给电视机前等结果的老百姓们以交代，为了对得起国家的期望和栽培，在条件最艰苦的时候，甘愿用千百次的摸爬滚打去练出下意识的神经反应和肌肉记忆。

全国人民把热情投注向中国女排，而中国女排用胜利做不屈回报。

这种国与民共通的命运相连，是我国运动员在时代背景下的特有情怀，它情况特殊、无可取代。

风云骤变前的那场首映礼上，陈可辛说了这么一句话，我印象很深。“拍之前，只知道什么叫女排精神。拍完之后，感受到了女排精神在推着我们去做一件事情”，我想他的感慨或许大多来自影片第一阶段。

两千多字的篇幅里我还没怎么赞美巩俐的演技，毕竟郎平女儿白浪在看到她穿上戏装走出来后感慨那句“太像我妈妈了”，和女排队员们第一次见到巩俐时就被她把握人物细节神韵的功力折服到当场改口叫“郎导”的事迹，比什么夸词都强而有力了。

片中我为巩俐演的郎平起过几次鸡皮疙瘩，作为观众，我在演员的再创作中感受到了她本人以及原型人物的双重碰撞。

“曾经一位外国记者问我，你们中国人为什么这么看重一场排球比赛的输赢呢。我说，因为我们的内心还不够强大，等有一天我们内心强大了，我们就不会把赢，作为比赛的唯一的价值。”

这番话又正好可以作为女排五连冠掀起的狂热终章，顺连着国人对排球运动的质疑和轻蔑。

三场比赛的选择，虽然 让影片变成三段式结构显得工整匠气，也被一些人吐槽是“无新意”。但在 中国女排在这几十年间的发展进步里，社会对于排球运动也随着成绩跌宕起伏而变得复杂蜿蜒起来。

郎平在自传里提到，自己当时出国读书的选择是不被人理解的。“我的名字，即使从女排的队伍中撤下来，也不应该从中国老百姓的生活中消失，我是典型的‘民族英雄’，似乎不应该加入这股‘出国潮’。”

但1987年，郎平去美国新墨西哥大学留学，攻读体育管理专业硕士学位的时候，就带了150美金。她离开的原因是觉得“国家和人民待我太好”，不想躺在功劳簿上吃老本。

这又直接带来了新旧两种观念的直接碰撞，也就是影片后半段，陈可辛希望借由巩俐所提出的重点：

体育精神是什么？

姑娘们打球是为了什么？

这些文戏并非没有必要。

恰恰相反，它们让我们更能理解中国女排的精神到底是什么，以及在时代背景变迁下，女排精神所承载的不同意义。

“我希望我们的队员不仅是优秀的运动员，更是一个优秀的人。”

事实证明，我们自己的故事不需要套任何一种现成的既定的模板去总结，它是婉转的、坚韧的、集体的，凝结着时代的特性和我们自己的拼搏不息。

《夺冠》是群戏，如果要说谁是主角，那只能说，是中国女排本身。

电影用两段夺冠巅峰期来完成新旧的呼应，因为这几十年间社会环境、训练条件、比赛要求和女排所面临的压力都发生了巨大的改变。而我们一直歌颂的女排精神却可以穿越时间与空间，被一代代的女排人们给传承下来。

原创不易，转载本文请务必注明作者以及微信号（cj10141234）。

责任编辑：